В ОДИНОЧКУ СИСТЕМУ НЕ ПРОШИБИТЬ

В финале марта мы, готовясь к юбилею газеты, связались с главным редактором «Известий» Владимиром Мамонтовым. Вопрос был один: интересен ли общенациональной ежедневной газете родной праздник. В отклик нам предложили намарать проблемную статью. Что мы и сделали. А дальше начались непонятные игры. Мы более того, не хотим вдаваться в подробности, кто кого куда послал, кто и что затерял и кто остерегается начать у своего начальника отрицательные эмоции . Зачем нам влезать в чужую редакционную кухню? Раз общенациональная газета приняла решение смолкнуть проблемки литературной периодики, значит, кому-то сиё выгодно. Вопрос только: кому?
Между тем обстановка с «толстыми» журналами и культурно-просветительскими газетами обостряется день ото дня. И мы к ней ещё вернёмся в следующих номерах. А в текущее время перепечатываем текст, переданный В.К. Мамонтову гладко шесть месяцев назад. В этом тексте на практике нифига не устарело. Он по-прежнему, на нашенский взгляд, актуален.
Не секрет, что подавляющее количество литературно-художественных изданий как в Москве, так и в регионах находятся на грани исчезновения. Уже прервал своё наличие критико-библиографический ежемесячник «Дет-ская литература». В Орле скончался «толстяк» по имени «Бежин луг». А в Ростове к запредельно невысокому ти-ражу (всего 350 экземпляров) скатился один из старейших в России журнал «Дон», - тот, что ранее печатал Михаила Шолохова, Анатолия Калинина, Бориса Можаева, других хороших ро-манистов. Проще всего винить в случившемся положении младореформаторов. Но оттого что в случившемся в не меньшей мере повинны и многие писательские генералы.
Что, никто из писательского руководства не видел, куда, в какую пропасть в начале 1990-х годов скатыва-лись тогда ещё подведомственные им издания? Даже в ту пору многие сочинители понимали, что пора оста-новить цеховые разборки, по-другому сметены будут и «левые» и «правые». Но литфункционеры свои амбиции поставили выше общеписательских интересов.
Сколько раз в 1992 году я пытался убедить главного редактора журнала «Наш современник» Стани-слава Куняева, тогдашнего руководителя еженедельника «Литературная Россия» Эрнста Сафоно-ва и создателя пресса «День» Александра Проханова присесть за один столик с руководством «Ли-тературной газеты». Я объяснял, что у нас осталось одно на всех общее издательство, ещё в 1990 году пере-именованное в издательско-производственное объединение писателей. Значит, четвёрка узловых руководи-телей вправе образовать какой-то совет директоров, который сможет направлять активность гендиректора издательства и исполнять надзор за тем, как все четыре издания снабжаются бумагой, печатаются в типографии и распространяются. Но первым от моей затеи безотлагательно отказался Проханов. Он сказал, что у него нет времени погружаться в производственные проблемы, ему легче оплачивать все выставляемые издатель-ством счета. Куняев предпочёл на несколько месяцев тронуться укреплять дружбу с нашими соотечествен-никами в Австралию. Не хватило свободы и у Сафонова. А гендиректору издательства Анатолию Головчан-скому только данное и необходимо было. Он потихоньку вытеснил из издательства все редакции. Были проданы принадлежавшие писательскому издательству большая автобаза, ребяческий садик, десятки дач в Переделкине. Кто погрел на этих процессах руки, остаётся только догадываться. Безвозмездно в издательстве истребили аль что уникальную библиотеку, в фондах которой хранились все, начиная с 1920 года, газеты и «толстые» журналы, а кроме того все изданные в державе с 1929 года художественные произведения. И ныне тот же Куняев в родное для себя 75 годков вместо того, чтобы сосредоточиться на творческих задачах, вынужден самолично присматривать за со-стоянием канализации, организовывать для своих работников водоснабжение и изменять трубы. Подчеркну: у разбитого корыта в годы реформ оказались не только почвенники. Свою прописку за годы ре-форм вынуждены были поменять журналы «Юность» и «Знамя». А сколь раз пытались выселить с насижен-ного местоположения редакцию «Дружбы народов»?
Но что в настоящий момент рыдать по утраченному. Надо обитать дальше. А как?
Нынешние руководители большей части литературно-художественных изданий уповают в текущий момент только на го-сударственную поддержку да ещё на подписку. А в результате многие из них обратились в иждивенцев.
Ну как реально питать надежду на одну подписку? У нас в стране сегодня всё делается для того, чтобы данный инсти-тут бесповоротно умер. С одной стороны, почтовики всегда в разы накручивают свою долю в подписной цене. Причём никто не могёт понять, как формируется данная доля. Ведь издатели нынче сами оплачивают экспедирование газет. Получается, что донести газету от отделения связи до конкретного почтового ящика стоит больше, чем затраты на бумагу, печать и экспедирование этой газеты. А с иной стороны, те же почто-вики во многих регионах всеми правдами и дезами саботируют подписную кампанию. В Подмосковье, к примеру, в ряде районов отделения связи категорически отказываются оформлять подписку. Аргумент: у них некому разносить газеты, на пять тысяч никто к ним "вкалывать" не идёт. Не верите? Обратитесь к помощнику главкома внутренних войск полковнику Панченкову. Он вам расскажет, как его бортанули связисты в подмосковном городке Пушкино. Раз не выходит составить приличную индивидуальную подписку, деталь издателей надеется на то, что им пособит государство. И оно в лице Федерального агентства по культуре истинно помогает, но только почему-то сильно узкому кругу. А как угодить в число избранных счастливчиков, никто не знает. Я, к примеру, третий год пытаюсь пробиться к Михаилу Швыдкому. Поначалу нашей газете месяцами вообще никто не отвечал. Будто нас и нет на этом свете. Но и мы не отступали от своего. Устав от наших писем, Агентство предложило поучаствовать в Федеральной программе. Мы чутко изучили сайт Агентства в Интернете, но так и не поняли, как точно оформить заявку на участие в Федеральной программе, поэто-му попросили Швыдкого, чтобы кто-то из его сотрудников официально проконсультировал нас по данному во-просу. И как вы думаете, что нам ответили? В житухе не догадаетесь. Мол, данный вопросный момент не в компетенции Агентства. Интересно, с каких пор "непонятности" развития литературы перестали заходить в компетенцию ведомст-ва Швыдкого? Понятно, что грядущее большинства печатных изданий в настоящее время во многом определяет розница. Однако лите-ратурно-художественные издания на розничном рынке практически не представлены. Сегодня в киосках нет ни «толстых» журналов, ни «Роман-газеты», ни еженедельника «Книжное обозрение». Мы можем как угодно зачастую проводить Год чтения, но вряд ли демос станет больше читать, ежели он всюду и везде будет лицезреть в ос-новном один глянец.
Кто же поставил шлагбаум перед литературными изданиями в рознице? Наши доморощенные бизнесме-ны.
Теперь за всё нужно платить. Сначала с издателей требуют огромные капиталы уже за сам факт вхождения в торговые сети. Причём кто-то ограничивается разовым сбором, а кто-то настаивает на том, что издатель должен данную услугу оплачивать каждый месяц в течение двух-трёх лет. У нас был, к примеру, эпизод в Моск-ве с Западным агентством «Роспечати». Через их сеть мы каждую неделю продавали до ста экземпляров газе-ты. Но вслед смены совладелецев акций новоиспеченные руководители агентства сказали, что если мы хотим продолжать и дальше распространять через них родное издание, то должны активизировать уплачивать финансы за пользование их сетью. Вот таковый сейчас бизнес.
Дальше - больше. Раньше мы со многими сетями трудились на условиях реализации товара. То есть мы еженедельно поставляли энное число экземпляров газеты, а денежки обретали раз в месяц только за проданный товар. Те экземпляры, - те, что не расходились, списывались в макулатуру и сообразно не оплачивались. Теперь некие сети навязывают нам другую формулу сотрудничества, соответственно которой мы весь нереализованный пункт прайса должны у них назад выкупать. Кто придумал это, зачем, остаётся только гадать.
Теперь понятно, отчего руководители «толстых» журналов не хотят заниматься розницей. Зачем, когда возможно вышибить у Швыдкого средства на бюджетную подписку. Так как бы бы проще.
Я убеждён, что в одиночку прошибить сложившуюся организацию невозможно. Надеяться на корпоративную поддержку покуда также особенно не приходится. Писательские союзы до сих пор не способны поделить остатки лит-фондовской имущества (бывшая литноменклатура сейчас вцепилась бульдожьей хваткой в переделкин-ские дачи, всё делая для того, чтобы приватизировать их в личную собственность), а основные редакторы ряда «толстых» журналов ещё не изжили синдром гражданской войны (шаг вправо, шаг налево для них равносилен побегу, за который можно от своих соратников заполучить и символическую пулю) и остерегаются сходить на сближе-ние. Значит, нужны некие другие механизмы. А какие, я не знаю. Может, кто подскажет. Хорошо бы запо-лучить сильных менеджеров, знающих, как "священнодействовать" с литературной периодикой. Да только где их найти?
Ну а в то время как мы тем не менее продолжаем работать. В данные дни нашенская газета отмечает своё 50-летие. Все сии годы нашенское издание открыто служило своей стране и народу. На страницах «ЛР» близкие себе наилучшие авторские откровения пе-чатали Виктор Астафьев, Юрий Нагибин, Белла Ахмадулина, Василий Шукшин, Сергей Михалков, Валентин Распутин, Леонид Бородин, Юрий Кузнецов, Расул Гамзатов, Кайсын Кулиев, Юрий Рытхэу, Новелла Матвеева, другие выдающиеся мастера. В конце 1980-х годов как раз родная газета созда-ла Фонд регенерации Храма Христа Спасителя (но помнит ли теперь об этом столичный градоначальник Юрий Лужков?). Только наша газета "материализовалась" за осуществление масштабного проекта, посвящённого изучению литератур коренных малочисленных народов Севера. Своими скромными силами мы сумели реализовать работу, кото-рую по идее должны были произвести академические институты. Мы проследили историю создания и все периоды создания литературы каждого малочисленного этноса Севера, раскрыв местечко и величие культу-ры северных народов в общероссийском и мировом процессах. Нам уже удалось выпустить книжки о литерату-рах нанайцев, ненцев, чукчей, манси, эвенов, эвенков, хантов, юкагиров и других народов.
В наших ближайших планах - выпуск двух антологий: стихосложительности и критики (двухтомник из лучших опубликован-ных в газете за 50 лет рассказов мы уже напечатали), издание собрания сочинений Юрия Кузнецова, а ещё выход сборника рассказов кубанского писателя, участника контртеррористических действий в Чечне Александра Карасёва и подготовка очередных томов биографического словаря «Кто ныне дела-ет литературу в России?».
Скучать нам некогда. У нас работы крайне много. И это, наверное, хорошо.